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Lue dans la séance du 24 novembre 1894. 


Messieurs, 

Devenir votre confrère est un grand honneur, le plus 
grand que puisse envier un artiste. Mais le devenir en suc¬ 
cédant à l’illustre Gounod en rehausse singulièrement le 
prix: aussi suis-je profondément pénétré et touché d’avoir 
été appelé par vos suffrages à recueillir ce glorieux mais 
lourd héritage. 

Les usages de l’Académie me font un devoir de vous 
parler aujourd’hui de ce grand mort; devoir à la fois doux, 
triste et périlleux : doux, parce que son souvenir est resté 
comme une lumière dans mon cœur; triste, parce que je 
l’aimais filialement, et périlleux, parce que je sens toute 
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mon inhabileté littéraire à retracer dignement cette vie si 
belle, si noble, tout entière consacrée aux choses les plus 
élevées de l’art et de l’intelligence. — Votre bienveillance, 
Messieurs, m’est nécessaire pour m’aider dans l’accomplis¬ 
sement de ce pieux devoir; j’ai l’espoir que vous ne me la 
refuserez pas. 

La manière dont j’eus l’honneur de faire la connaissance 
de Gounod a laissé dans mon esprit un souvenir qui ne 
s’effacera jamais. C’était à Rome, en 1862. Faust, paru de¬ 
puis trois ans, avait frappé fortement l’imagination des 
jeunes musiciens et excité leur enthousiasme. Tous avaient 
subi l’influence du charme saisissant et de la sensibilité 
exquise de ce chef-d’œuvre; tous sentaient que l’auteur 
était un maître, et l’on n’avait pas encore le triste courage, 
comme cela se voit trop souvent de nos jours, de manquer 
de respect au talent et au génie. Les pensionnaires alors 
à la villa Médicis étaient votre regretté confrère E. Gui¬ 
raud, notre confrère actuel M. Paladilhe, et moi. Tous 
trois nous étions réunis dans la chambre de 1 un de nous, 
jouant et chantant Faust avec l’entraînement et la chaleur 
de nos vingt ans. Les voix laissaient bien à désirer, mais 
les cœurs y étaient, enflammes et ardents. Certes, c était 
une belle représentation! — Tout à coup, on frappe à la 
porte : qui voyons-nous entrer?... Gounod, dont nous 
ignorions la présence à Rome, et qui, tout ému de cet 
hommage inattendu, nous ouvre ses bras et nous embrasse 
avec une effusion attendrie. Voilà comment je l’ai connu! 
— Depuis ce jour, il n a cessé de m honorer de son amitié, 
et je n’ai cessé de l’affectionner tendrement. 

Vous comprenez, Messieurs, que de tels souvenirs aient 
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laissé une trace vivace dans mon cœur et ne me permet¬ 
tent pas de parler de votre illustre confrère sans une in¬ 
tense émotion. 

Un volume suffirait à peine à raconter cette existence si 
active, si fiévreuse, si diverse, si captivante ! 

Charles Gounod est issu d’une famille d’artistes. Il na¬ 
quit à Paris en 1818. Ses ancêtres étaient fourbisseurs du 
Roi, et son père était peintre de talent. Sa mère, excel¬ 
lente musicienne, lui donna les premières leçons. Il tenait 
d’elle les plus heureuses dispositions. Dans sa sollicitude 
maternelle, la noble femme, sachant toutes les difficultés 
que rencontrent ordinairement sur leur route les jeunes 
artistes, s’inquiéta même de ce goût très accusé de l’enfant 
pour la carrière musicale, et elle eût préféré, non sans 
quelque apparence de raison, une profession plus sûre sous 
le rapport matériel : par exemple le notariat ! 

Heureusement pour l’art et pour lui-même, le futur au¬ 
teur de Faust fut tenace, et on lui céda. 

lleicha devint son professeur. Imbu des traditions de 
l’école allemande, son enseignement eut de l’influence sur 
l’esprit du jeune musicien. 

Après avoir terminé ses études littéraires et obtenu le 
diplôme de bachelier ès lettres, Ch. Gounod entra au 
Conservatoire, où il fut élève d’Halévy et de Lesueur. — 
Il ne parla toujours qu’avec vénération de ce dernier, dont 
les œuvres, aujourd’hui presque oubliées, le faisaient 
songer aux fresques du moyen âge et aux mosaïques by¬ 
zantines. — Déjà apparaissait l’esprit mystique du jeune 
artiste. 

















En 1837, Gounod se présenta au concours de Rome et 
obtint le 2 e prix ; en 1889, le i er Grand-Prix lui fut décerné 
par 25 voix sur 27 votants. La cantate, du marquis de Pas- 
toret, avait pour titre : Fernand. 

Pour la première fois en 1837, aux concerts de l’Athénée 
musical, une œuvre de Gounod avait été exécutée en pu¬ 
blic : c’était un fragment de symphonie dont le Ménestrel 
parlait en ces termes : « Le scherzo promet un véritable 
talent pour traiter le genre élevé. » L’avenir a prouvé que 
le critique ne s’était pas trompé. 

Le lauréat, à Rome, se consacra presque exclusivement à 
l’étude et à la composition de la musique religieuse. 

Que n’a-t-on pas dit sur ou plutôt contre le séjour des 
jeunes musiciens à la villa Médicis?Le sujet est vaste, et je 
ne puis le traiter ici. — Je me borne à rappeler les belles 
paroles d’un écrivain qui eut son heure de célébrité (1) : 
« Le séjour de Rome ne complète pas l’éducation du 
jeune musicien dans la partie purement spéciale de la mu¬ 
sique; mais les visions de tant de tableaux d’un particula¬ 
risme si saisissant, à travers la buée d’or du ciel romain, 
— le contraste puissant de ce vieux monde léthargique, 
mi-enseveli dans la poussière des siècles, avec le gran¬ 
diose de la nouvelle cité catholique... donnent à l’âme du 
peintre, du musicien et du statuaire des impressions iden¬ 
tiques que chacun écrira plus tard avec son outil particu¬ 
lier. » — Voilà ce qui est vrai, et ce que Gounod, avec sa 
délicate, impressionnable et admirable organisation, a 
senti plus que personne. Je dirai plus loin dans quelles 


(1) Jgnolus (pseudonyme). 
































circonstances et avec quelle force il a lui-même développé 
ce thème. 

Il étudia avec passion Palestrina et Bach , que plus tard 
il appelait spirituellement « Notre Saint Père le Bach ». Il 
prépara ainsi de nombreux et précieux matériaux qu’il 
utilisa ensuite au cours de sa carrière. — En i 34 i, une 
Messe à grand orchestre fut exécutée à l’église Saint-Louis 
des Français, et l’année suivante, alors qu’il parcourait 
l’Allemagne, il faisait entendre sous sa direction, à l’église 
Saint-Charles de Vienne, une Messe de Requiem qui fut très 
remarquée. 

Cependant la musique religieuse ne l’occupait pas exclu¬ 
sivement, car c’est à cette époque qu’il composa ces petits 
chefs-d’œuvre qui s’appellent : le Soir, le Vallon, Jésus de 
Nazareth, le Printemps , Venise , etc. ! Que de grâce, de 
charme et de poésie dans ces ravissantes cantilènes, dont 
le sentiment différent, tour à tour religieux, contemplatif 
ou doucement passionné, laissent pour ainsi dire entrevoir 
le combat qui allait se livrer dans son âme entre le sacré 
et le profane ! 

En effet, peu de temps après, Gounod sentit fermenter 
en lui les idées religieuses qui depuis longtemps occu¬ 
paient son esprit. Son admiration pour le R. P. Lacor- 
daire et les relations qu’il eut avec lui n’y furent sans 
doute pas étrangères. 

Pendant les derniers temps de son séjour à Rome, il 
entra même au séminaire, autant pour se préparer à la 
nouvelle carrière qu’il avait alors la résolution sincère 
d’embrasser, que pour travailler dans une quiétude ab¬ 
solue. 























Selon l’expression heureuse d’un biographe (i), « Gou- 
nod eut en quelque sorte à Rome un pied dans le sémi¬ 
naire, et l’autre, le pied droit, dans le monde; nous le 
retrouverons dans la même alternative, mais le pied droit 
l’emportera toujours ». 

Au commencement de son séjour dans la Ville éternelle, 
il avait fait la connaissance de Fanny Mendelssohn, sœur 
du célèbre compositeur Félix Mendelssohn, et mariée au 
peintre Guillaume Hensel. Elle émerveilla Gounod par sa 
haute cultui’e musicale et par la manière dont elle inter¬ 
prétait les compositions de Bach, de Beethoven et de son 
frère Félix. Une étroite amitié ne tarda pas à se former 
entre ces deux natures aussi fortement éprises du même 
art. Il est intéressant de relever dans les notes quotidiennes 
prises par Fanny Mendelssohn, ses impressions et ses 
jugements sur son jeune ami : 

« Gounod est passionné pour la musique : un auditeur 
tel que lui est une bonne fortune. Mon petit air vénitien 
l’enchante ; il a également une prédilection pour la romance 
de Félix, son Capriccio en la mineur et surtout pour le 
Concerto de Bach, qu’il m’a fait jouer et rejouer plus de 
dix fois. » 

Autres extraits : « Samedi soir j’ai fait de la musique à 
mes hôtes. Gounod particulièrement était d’une expan¬ 

sion extraordinaire... » 

«.Je joue ainsi tout Fklelio et bien d’autres choses 

encore; pour la clôture, j’exécute la Sonate en ut majeur 
de Beethoven. Gounod était fou d’enthousiasme et finit 
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par crier : Beethoven est un polisson! Sur quoi, ses amis, 
jugeant qu il était temps de le mettre au lit, l’emmenèrent. » 

J arrête ici ces extraits qu’il n’ctait pas inutile de men¬ 
tionner, afin de montrer l’influence que le talent de Fanny 
Mendelssohn a pu avoir sur celui de Gounod. La nature 
impressionnable de celui-ci devait être vivement frappée 
par les œuvres des grands maîtres de l’école allemande, 
alors peu répandues en France. 

Si je me suis quelque peu étendu sur cette partie de la 
vie de Gounod, c est que déjà elle le montre avec cette 
ferveur pour l’art qui ne le quittera jamais, qui a fait de 
lui un apôtre convaincu du beau sous toutes ses formes, 
un apôtre à la parole enflammée, saisissante, colorée. Le 
grand artiste qu il fut se révélait déjà; l’enthousiasme 
débordait en lui, et on ne peut s’empêcher d’admirer qu’il 
ait conservé ce souffle vivifiant de jeunesse et d’amour 
jusqu’à sa dernière heure. 

Avec Palestrina et [Bach, son troisième dieu était Mo¬ 
zart, qui avait subjugué de bonne heure cette nature ai¬ 
mante, et pour lequel il a conservé un culte sans cesse 
grandissant. Aussi quelle ne fut pas son émotion lorsque, 
pendant son voyage en Allemagne, étant à Leipzig, Men¬ 
delssohn lui fit les honneurs de l’orgue de Saint-Thomas 
— l’orgue de Jean Sébastien — sur lequel Mozart avait, 
avec respect, posé ses doigts quelque cinquante ans au¬ 
paravant ! 

Ses relations avec Mendelssohn laissèrent dans son es¬ 
prit une certaine empreinte dont on trouve des traces dans 
ses ouvrages, mais les œuvres de Schumann exercèrent 
sur lui une fascination plus grande; elles avaient une affi- 
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ni té plus directe avec sa propre nature ; elles lui tracèrent 
pour ainsi dire la voie moderne qu’il allait suivre, tout en 
conservant et en développant les qualités de notre génie 
français : la clarté et la simplicité. 

A son retour en France, Gounod ne se doutait pas encore 
que son influence rayonnerait plus tard sur toute l’École 
contemporaine, et que tous, volontairement ou non la su¬ 
biraient, au point qu’à un certain moment on a pu dire que 
tous les musiciens eurent ce qu’on appelait alors : « la 
crise de Gounod ». Sa haute culture, son respect des 
grands maîtres, son goût des fortes études, sa foi commu¬ 
nicative et son éclectisme intelligent allaient l’imposer à 
tous comme chef d’école. 

Cependant ses débuts à Paris furent ce qu’ils sont, hélas! 
pour presque tous les jeunes musiciens! Il alla chanter 
ses délicieuses mélodies à des éditeurs qui lui firent gra¬ 
cieusement cette réponse aimable : « Très joli, très joli ! 
Mais c’est d’un style trop élevé. Ça ne se vendrait pas! » 
— Peut-être avaient-ils raison, car le goût du public s’at¬ 
tache rarement aux meilleures productions, quand l’auteur 
est inconnu ! 

Bref, notre pauvre compositeur, ne pouvant publier ses 
mélodies, revint à la musique d’église. Il accepta la place 
de maître de chapelle et organiste des Missions étran¬ 
gères. Pendant les cinq années environ qu’il remplit ces 
fonctions, il travailla avec acharnement. 

Son imagination se tourna alors de nouveau vers Dieu; 
il entra comme externe au séminaire des Missions où, 
avec une grande assiduité et l’ardeur qu’il mettait à toutes 
choses, il étudia la théologie. En février 1846, les jour- 



































naux annoncèrent, mais inexactement, que M. Ch. Gounod, 
Grand-Prix de l’Institut, venait « d’entrer dans les ordres ». 

La vérité est qu’il ne reçut même pas les ordres mineurs, 
et qu’il était indécis sur sa vocation. Il portait pourtant la 
robe et on l’appelait M. l’abbé. 

Plusieurs de ses œuvres religieuses furent publiées à 
cette époque avec la mention : Composées « par l'abbé 
Gounod ». 

Ici, Messieurs, la transition est brusque, et « le pied 
droit » va l’emporter. Une nouvelle phase va s’ouvrir dans 
la vie de votre illustre confrère. Sans rien perdre de ses 
convictions religieuses, il rentra franchement dans la vie 
mondaine. 

Le théâtre allait l’attirer, lui ouvrir ses portes et lui 
donner l’occasion d écrire les œuvres que vous connaissez, 
qui ont fait le tour des scènes de l’univers, et couvert leur 
auteur de gloire. 

Il fut en cela plus heureux que beaucoup d’autres, car 
il n’attendit que onze années après avoir obtenu le Grand- 
Prix, qu’un théâtre voulût bien l’accueillir! Et encore y 
fut-il puissamment aidé. 

Une admirable artiste, M me Yiardot, tendit la main 
au jeune abbé; clairvoyante et pleine de confiance dans 
son avenir, elle lui fit entrevoir les succès si séduisants du 
théâtre. — Le coup fut décisif; Gounod jeta le froc aux 
orties. Sa carrière allait commencer pour le public. 

Un livret d’Émile Augier! M' nc Viardot comme inter¬ 
prète! il y avait là de quoi exciter la curiosité. Sapho : 
tel est le titre du premier ouvrage de Gounod au théâtre. 













L’Opéra le représenta en i85i. Bien que le succès ne fût 
pas éclatant, je n’hésite pas à considérer cet ouvrage 
comme un des meilleurs de l’auteur. Il y règne un souffle 
antique et une poésie très réelle qui n’ont pas échappé aux 
musiciens de goût. Berlioz disait du troisième acte : « Je 
le reverrai aussi souvent que je le pourrai, tant qu’il sera 
bien exécuté. C’est une large et poétique conception. Si 
les deux premiers actes étaient égaux en valeur au troi¬ 
sième, M. Gounod eût débuté par un chef-d’œuvre. » C’est 
à la fin de cet acte, on s’en souvient, que se trouvent les 
célèbres et admirables stances d’une si grande ampleur de 
style, d’un accent si poignant et si expressif! — Quoi de 
plus charmant aussi et de plus coloré que la chanson du 
pâtre, véritable bijou musical avec son accompagnement 
plein d’originalité ! 

Mais le style général de l’ouvrage sortait un peu des 
conventions reçues et déroutait quelques esprits. Certains 
critiques ne furent pas cléments à l’auteur; malgré cela, 
combien de musiciens envieraient un pareil début! 

Entre Sapho et la Nonne sanglante , Gounod écrivit sur 
une tragédie de Ponsard, représentée au Théâtre-Français 
en i 852 , les Chœurs d'Ulysse, ouvrage empreint d’un vrai 
et profond sentiment de couleur locale. 

La Nonne sanglante , donnée à l’Opéra en i854, renferme 
de grandes beautés qui classèrent son auteur parmi les 
maîtres, mais qui ne lui acquirent point encore la célébrité. 

Je ne puis m’étendre longuement sur les œuvres de 
Gounod qui furent exécutées à cette époque et jusqu’en 
1861 dans les concerts publics. Je signalerai seulement 
deux Symphonies intéressantes, dans lesquelles l’idée mu- 
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sicale avait déjà un caractère personnel très accusé, mais 
qui ne révélait pas encore l’auteur de Faust , puis Jésus de 
Nazareth , mélodie évangélique déjà citée, puis encore un 
très beau chœur : Pt'ès du fleuve étranger , traduit du 
Psaume Super flumina , et enfin la célèbre Méditation sur le 
premier prélude de Bach. — Qui ne connaît cette mélodie 
inspirée, devenue populaire, adaptation admirable sur un 
admirable canevas? Le succès de ce morceau fut immense 
et se répandit partout à l’étranger, surtout en Allemagne. 

Gounod s’était marié en 1 853 avec une des filles de Zim¬ 
mermann, le renommé professeur. Elle fut pour lui une 
compagne dévouée, aimante, toujours prête à adoucir les 
amertumes inséparables de la vie d’artiste. Peu de temps 
avant son mariage, il avait été nommé directeur de l’Or¬ 
phéon de Paris. 

De i854 à i858, le compositeur s’était éloigné du thé¬ 
âtre, ou plutôt le théâtre s’était éloigné de lui. Nous allons 
l’y retrouver avec sa délicieuse partition : Le Médecin mal¬ 
gré lui, suivie bientôt de Faust et de Philémon et Baucis, car 
Gounod fut toujours un producteur infatigable et fécond, 
de cette fécondité inépuisable et merveilleuse qui est comme 
la caractéristique de la force et de la puissance. 

Voici venir la période des œuvres robustes, savoureuses, 
lumineuses, des succès retentissants, car Mireille et Roméo 
ne tarderont pas à voir le jour. 

Quelle série d’ouvrages! quel esprit! quel charme! 
quelle couleur! quelle puissance! quelle abondance! et 
quelle sérénité dans la conception! 

Oui, Messieurs, voilà bien un maître, et il convient de 
saluer cette époque glorieuse de sa vie! 
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II convient aussi de constater que cette époque a été 
belle et féconde pour l’art français, et de saluer en passant 
avec respect et admiration un de nos plus illustres et vé¬ 
nérés confrères qui fut toujours l’ami fidèle de Gounod. 
Ai-je besoin de vous nommer mon maître Ambroise Tho¬ 
mas? A eux deux, ils tinrent le sceptre et devinrent vrai¬ 
ment les chefs incontestés de l’École française. 

Berlioz fut aussi de ce temps! Je rends ici un sincère 
hommage à sa mémoire et je signale cette particularité 
curieuse que les trois célèbres compositeurs dont je viens 
de parler : Berlioz, Ambroise Thomas et Gounod, furent 
tous trois disciples de Lesueur !— Quel plus bel éloge peut- 
on faire de l’enseignement de ce maître et de son intelli¬ 
gent éclectisme, permettant au génie de ses élèves de se 
développer librement, chacun selon ses facultés naturelles? 

Je n’analyserai pas en détail tous les ouvrages de Gou¬ 
nod cités plus haut; ce serait du reste superflu; ils sont 
dans la mémoire de tous et l’objet de l’admiration univer¬ 
selle : Le Médecin malgré lui, œuvre charmante, d’une forme 
légèrement archaïque, d’une finesse exquise et d’un art 
spirituellement raffiné! Faust!... Ici je m’arrête un instant, 
car nous touchons au point culminant de la carrière du 
maître; Faust , qui renferme, toutes les séductions, toutes 
les tendresses, toutes les voluptés, toutes les caresses; 
Faust , qui parla sincérité de ses accents et l’émotion qui 
s’en dégage, a fait battre le cœur de toute notre généra¬ 
tion; Faust, partition adorable, dont le succès ne se des¬ 
sina pas tout d’abord, tant on fut surpris par la nouveauté 
de ses formes, par la structure de la mélodie, par le caractère 
polyphonique de l’harmonie et par le coloris de Torches- 











































tration. Mais quand le charme eut opéré, quel triomphe! 
Une note nouvelle et très personnelle s’y révèle! aussi 
peut-on dire que cet ouvrage respire le génie ! 

Je sais qu’en parlant ainsi de Faust et de son auteur, je 
n’aurai pas l’approbation de tous et qu’il est de bon goût, 
dans certains milieux, d’exercer sa malignité sur les ou¬ 
vrages de Gounod et de les traiter avec un dédain railleur; 
qu’il me soit permis cependant d’exprimer mon étonne¬ 
ment que la passion puisse aveugler à ce point et rendre 
si profondément injustes ceux qui se laissent entraîner par 
elle. 11 faut du reste constater que ces sentiments à peine 
avouables sont le plus souvent l’apanage d’ambitieux im¬ 
puissants ou d’ignorants qui se plaisent à englober dans 
leur dénigrement systématique tout ce qui a souci de la 
clarté et de la forme. 

Je reviens à Gounod et j’admire en passant : Philémon 
et Baucis, idylle délicieuse, pleine de fraîche inspiration et 
de simplicité ; Mireille , dont on a pu dire que c’était un 
rêve ensoleillé, et dont le premier acte surtout est une 
merveille de lumière et d’amour. Voici enfin Roméo et Ju¬ 
liette , œuvre sobre, vivante, pondérée, chevaleresque, une 
et variée. Qui a mieux chanté l’amour? Ces deux jeunes 
cœurs ne vivent-ils pas d’une tendresse ineffable et ardente 
qui étreint le cœur du spectateur? Quia trouvé des accents 
plus vrais, plus humains? 

Là s’arrête, dans le genre dramatique, l’ère des grands 
succès. Mais ceux-là ne suffisent-ils pas à la gloire immor¬ 
telle d’un homme et à la reconnaissance éternelle de tous 
ceux à qui ces belles œuvres ont procuré des jouissances 
d’art d’ordre absolument supérieur? 







Il serait injuste de passer sous silence une interprète 
admirable queGounod eut la bonne fortune de rencontrer, 
et qui personnifia d’une façon touchante et inimitable les 
types féminins qu’il avait conçus avec amour et rendus 
avec une justesse de sentiment incomparable. Le nom de 
cette artiste d’élite est sur toutes les lèvres, car l’incar¬ 
nation idéale de Baucis , de Mireille , de Marguerite , de Ju¬ 
liette , n’est-ce pas M me Carvalho ! 

Les noms de MM. Jules Barbier, Michel Carré et Car¬ 
valho sont également inséparables de celui de Gounod ; 
les premiers pour avoir été des collaborateurs fidèles et 
d’un talent supérieur, le dernier pour avoir eu confiance 
dans le génie du compositeur et avoir produit ses chefs- 
d’œuvre sur la scène avec un dévouement, une compétence 
et une intelligence hors ligne. 

En 1860 avait eu lieu à Bade la représentation de la 
Colombe, petit ouvrage sans importance, et en 1862 , celle 
de la Reine de Saba , à l’Opéra. Cette dernière partition, 
malgré des morceaux remarquables, n’a pas rencontré la 
faveur du public. On peut en dire autant des œuvres qui 
suivirent : Cinq-Mars , Polyeucte et le Tribut de Zamora. 
La griffe du maître s’y fait souvent sentir, surtout 
dans Polyeucte , ouvrage d’un style soutenu et élevé que 
Gounod aimait très particulièrement. Il faut cependant re¬ 
connaître que, dans ces dernières productions, l’inspira¬ 
tion n’a'plus toute la richesse d’autrefois. A noter encore 
une partition sur la Jeanne dArc de M. Jules Barbier 
et une sur le poème des Deux Reines de M. Legouvé, qui 
renferment des fragments de haute valeur. 

Gounod avait écrit un George Dandm sur la prose même 
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de Molière. L’ouvrage n’a jamais été représenté. Il existe 
également, dit-on, une partition d’un Maître Pierre dont il 
parlait quelquefois. J’ignore si cet ouvrage est terminé. 

Comme on l’a déjà vu, le théâtre seul n’a pas excité et 
occupé le génie de Gounod. Son œuvre religieux est con¬ 
sidérable et d’une grande magnificence. En première ligne, 
je place la Messe de Sainte-Cécile et les deux Oratorios Mors 
et Vita et Rédemption , œuvres de grand style et d’une so¬ 
briété de moyens remarquable. Certaine phrase mélodique 
de Mors et Vita , par exemple, saisit par la beauté de sa 
forme, la longueur de ses périodes et l’intensité irrésis¬ 
tible de son expression. Gallia mérite aussi une mention 
spéciale, tant à cause des circonstances dans lesquelles 
elle fut composée que de la valeur de l’œuvre qui est noble 
et poétique. Pendant l’année terrible, Gounod s’était 
réfugié en Angleterre, et dans le désespoir de son patrio¬ 
tisme, se souvenant de Jérusalem en ruines, il écrivit cette 
lamentation dont il dit lui-même : « Elle me vint tout en¬ 
tière d’un seul bloc. Elle éclata dans mon cerveau comme 
une sorte d’obus. » 

Un petit oratorio : Tobie , plusieurs Messes, un Te Deum , 
les Sept Paroles du Christ , dans le style palestinien, des 
Psaumes , des Motets en nombre considérable, etc. com¬ 
plètent l’œuvre religieux de Gounod. 

Je dois dire que là encore il a été un maître incompa¬ 
rable et que nul mieux que lui n’a traité la musique sacrée, 
lorsque, en dehors du plain-chant liturgique, l’art moderne 
était appelé dans l’église. 

Qui sait môme quel sera le jugement de la postérité et 
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quelle préférence elle manifestera pour les œuvres de l’il¬ 
lustre mort? A ce sujet, notre éminent confrère M. Ca¬ 
mille Saint-Saëns a marqué son opinion en ces termes : 
« Les œuvres de théâtre sont plus ou moins éphémères, 
et Gounod a mis le meilleur de son génie dans des œuvres 
religieuses qui lui conserveront l’admiration du public 
futur, quand les siècles écoulés auront relégué dans les 
archives de l’art les œuvres théâtrales qui nous passion¬ 
nent aujourd’hui. Alors seulement le monde musical appré¬ 
ciera à sa vraie valeur le grand artiste que nous pleurons. » 

Il a été beaucoup disserté sur la démarcation à établir 
entre l’art religieux et l’art mondain ainsi que sur l’oppor¬ 
tunité d’introduire les éléments de celui-ci à l’église. Gou¬ 
nod avait à ce sujet des idées très nettes qu’il a déve¬ 
loppées dans une lettre publiée par un journal italien en 
i8q3, et dont je vous demande la permission de reproduire 
les derniers paragraphes : 

« La langue musicale de l’Église, c’est la prière chantée; 
non pas la prière de tel ou tel individu, mais la prière 
collective, celle des fidèles, c’est-à-dire des êtres réunis par 
une foi et des espérances communes. 

« Cette langue doit encore présenter un caractère d’im¬ 
personnalité qui la distingue de toute expression indivi¬ 
duelle, fût-ce celle d’un génie. 

« C’est pourquoi nulle œuvre d’art ne peut être adoptée 
par l’Église dans la liturgie. 

« Mais dès que, dans des circonstances exceptionnelles, 
l’Église ouvre les portes de ses temples à d’autres éléments 
que le plain-chant et l’orgue, c’est-à-dire à des ressources 
accidentelles et venues du dehors, telles que l’orchestre, 
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les solis, etc., elle reconnaît et proclame par cela même 
le droit d expression individuelle dans la musique reli¬ 
gieuse. » 

Tel est 1 esprit dans lequel est conçue cette belle lettre, 
qui témoigne bien de la hauteur de vues de son auteur. 

hn dehors de la musique religieuse, Gounod a encore 
cent, outre trois symphonies, des morceaux de piano, des 
chœurs et un nombre incalculable de mélodies dont plu¬ 
sieurs sont de petits chefs-d’œuvre de sentiment et d’in¬ 
spiration et dont beaucoup ont été écrites en Angleterre. 

Gounod a été un grand et*admirable maître. Son art est 
lait de clarté, de sobriété, de simplicité; la forme en est 
toujours pure et parfaite ; la langue est belle, noble, et l’in¬ 
spiration généreuse. — Son esprit ne s’est jamais] laissé 
troubler, et il a toujours produit avec la même sérénité, la 
même foi, la même confiance. 

On lui a reproché parfois de ne s’être pas associé au 
mouvement musical qui travaille notre génération. — Je 
suis plutôt tenté de l’admirer d’avoir su se soustraire à 
toute influence et d’être resté lui-même : simple, fort et 
calme, au milieu des agitations souvent passionnées de 
cette évolution artistique. — On peut lui appliquer, en les 
modifiant un peu, des paroles bien connues et dire : « Son 
verre était grand , et il buvait dans son verre. » 

Génie puissant et rayonnant, Gounod a grandement 
honoré son pays. Nous lui devons tous le respect et la 
reconnaissance. 


Que si je veux maintenant vous parler de Gounod comme 
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homme, le sujet est encore inépuisable, et je dois me 
borner. 

Son aspect physique était singulièrement séduisant et 
sympathique. L’œil profond, le front large et développé, 
la lèvre un peu sensuelle, une main de prélat, tels étaient 
les signes principaux qui caractérisaient d’une façon si 
saisissante, si particulière, l’auteurde Roméo , et qui ont été 
merveilleusement rendus par Élie Delaunay, dans le beau 
portrait qu’il fit en 1879, où il nous montre Gounod pres¬ 
sant sur son cœur la partition de Don Juan. 

Sa vaste intelligence embrassait toutes les branches des 
connaissances humaines; la culture de son espiit na\ait 
pour ainsi dire pas de limites. Rien de plus attachant et 
de plus captivant que sa conversation, avec sa parole 
figurée, colorée et pittoresque, sa foi communicative, sa 
physionomie mobile, sa voix douce, son geste persuasif. 

C’était, comme on l’a dit bien souvent, soit qu’il parlât, 
soit qu’il chantât, un charmeur. Ceux qui l’ont approché, 
qui ont eu la bonne fortune de s’entretenir avec lui ou de 
l’entendre s’accompagnant lui-même, me comprendront, 
car tous ont subi le charme. 

11 était d’une bonté, d’une affabilité exquises. Le cœur 
était haut et généreux ; je n’en veux pour preuve que la 
lettre qu’il écrivit en 1873, alors qu'il s agissait de venir en 
aide aux employés et fonctionnaires de l’Opéra après l’in¬ 
cendie de ce théâtre : «Je suis tout prêt, disait-il, à faiie 
l’abandon de ma part de droits d’auteur sur les représen¬ 
tations de Faust , au Grand-Opéra, pendant la durée dun an, 
à partir du jour où l’administration pourra reprendre le 
cours de ses opérations. » 
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S’agissait-il de défendre une cause juste qu’on attaquait, 
il était là, tout vibrant: et avec quelle ardeur il se jetait 
dans la lutte ! 

On a bien souvent essayé de saper la noble institution 
de l’Académie de France à Rome. Au moment des attaques 
les plus vives, en 1881, Gounod, avec une puissante logique 
et des arguments victorieux, l’a vaillamment défendue. Le 
document est trop long pour être reproduit. Je n’en veux 
citer que cette belle phrase, d’un tour littéraire très élevé : 
« On oublie donc que sous l 'artisan, il y a Xartiste, c’est-à- 
dire Xhomme, et que c’est lui qu’il faut atteindre, éclairer, 
transporter, transfigurer enfin, jusqu’à lui faire aimer éper¬ 
dument cette incorruptible beauté qui fait, non pas le suc¬ 
cès d’un moment, mais l’empire sans fin de ces chefs- 
d’œuvre qui resteront les flambeaux et les guides de l'Hu¬ 
manité en fait d’art, depuis l’Antiquité jusqu’à la Renais¬ 
sance et jusqu’à nos jours, et après nous, et toujours! » 

Voilà l’artiste, voilà le penseur, — j’ajouterai, voilà 
l’écrivain ! 

Ses convictions artistiques étaient inébranlables. J’ai 
déjà dit son admiration sans bornes pour Mozart : Don Juan 
était sa Bible! « Cette partition, écrivait-il, a exercé sur 
toute ma vie l’influence d’une révélation. Elle a été, elle 
est restée pour moi une sorte d’incarnation de l’impecca- 
bilité dramatique et musicale. Je la tiens pour une œuvre 
sans tache, d’une perfection sans intermittence. » Il a cé¬ 
lébré ce chef-d’œuvre dans une remarquable étude analy¬ 
tique que devraient lire tous les jeunes musiciens. 

Gounod fut poète et librettiste à ses heures. Il est l’au¬ 
teur de la traduction française de Gallia, du livret en vers 
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de Rédemption, et le texte latin de Mors et Vita est son 
œuvre. — Sa correspondance est d’un haut et puissant in¬ 
térêt; il est bien désirable qu’elle soit publiée un jour. 

Il était devenu partisan déterminé des libretti en prose, 
et dans une préface écrite pour George Dandin, et publiée 
en 187b, l’auteur y soutient qu’au point de vue de la com¬ 
position musicale, la prose a sur le vers des avantages im¬ 
menses, illimités. « En effet, dit-il, la variété indéfinie des 
périodes en prose ouvre devant le musicien un horizon 
tout neuf qui le délivre de la monotonie et de l’unifor¬ 
mité. Là, l’indépendance et la liberté d’allure peuvent se 
concilier avec l’observance des grandes lois qui régissent 
la mesure périodique et les mille nuances de la prosodie. » 
— Ce thème est développé longuement et curieusement. 
C’est un remarquable plaidoyer. 

Vous voyez, Messieurs, que l’esprit de Gounod était sans 
cesse en éveil et que son imagination s’étendait à tous les 
sujets. 

Ses mots heureux, imagés, flamboyants, ne se comptent 
plus. Il ne les cherchait pas : ils lui venaient d’abondance, 
sous l’empire d’une idée ou au cours d’une causerie. 
« L’artiste, disait-il, est une lyre vivante et consciente 
que le contact de la nature révèle à elle-même et fait 
vibrer. » — Ou encore, en parlant de la musique de Pa- 
lestrina : « C’est la musique impassionnelle; c’est l’infini 
puissant et pourtant tranquille comme la ligne sans fin de 
la mer à l’horizon. » — Faisant le portrait de Beethoven 
et de Mozart, il s’écrie : « Beethoven est le plus grand — 
Mozart est le plus haut ! Mozart est dans le ciel et Beetho¬ 
ven y monte! Et pourtant ils sont égaux! » — Parlant de 
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Bach : « Saluez! Bach, c’est le Moïse de la musique ! » — 
Un soir, à une représentation de Faust , tandis que Mar¬ 
guerite est a sa fenêtre et que la flûte soupire un contre- 
chant très doux, il s’écrie, s’adressant à un ami : « Sens- 
tu des cheveux de femme autour de ton cou? » — Un 
jour, il apostrophera un directeur de théâtre après une 
mauvaise représentation : « Vous lâchez vos artistes à 
travers ma partition comme des veaux à travers un pota¬ 
ger ! » — Et encore: « La sainteté... c’est une diapha- 
néité précéleste. » — « Les enfants, ce sont les roses du 
jardin de la vie. » 

Je m arrête ; j en laisse, et des meilleurs, tant la mine est 
riche. 

Il était père de famille excellent, adorant ses enfants et 
petits-enfants, les entourant d’une bonté sereine, d’une 
douce tend resse qui ne se démentent jamais. 

Et c’est cet homme, ce grand esprit, ce grand cœur, ce 
grand artiste, qui a été ravi tout à coup à notre affection 
et a notre admiration, alors que, encore sur la brèche, il 
donnait des instructions à un jeune musicien au sujet de 
l’exécution d’un Requiem qu’il venait de terminer! La fou¬ 
droyante nouvelle s’est vite répandue dans Paris, et bien¬ 
tôt, hélas! on a pu s’écrier: Ilest mort, le grand musicien, 
celui qui a si bien su faire vibrer nos cœurs! il est mort, 
le chantre inspiré de l’amour! 

Oui, il est mort, Messieurs, mais il est mort entouré 
d’une gloire impérissable, et il est entré dans la vie éter¬ 
nelle avec le sourire des croyants. 

L Etat lui devait et lui a fait des funérailles nationales. 

Gounod avait été comblé d’honneurs ; vous l’aviez admis 
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en 1866 dans votre Compagnie, qu’il aimait ardemment et 
dont il partageait les travaux avec une assiduité et un zèle 
constants. 

Que cette belle vie serve d’exemple aux jeunes généra¬ 
tions ! Qu’elles y puisent l’amour du vrai, l’amour du 
beau, l’amour du grand! 

Quant à nous, Messieurs, je suis sûr d’être l’écho de 
tous en disant que le souvenir de ce grand artiste restera 
pieusement et à jamais dans nos cœurs. 




Paris. — Typ. Firmiu-Didoc et C‘\ impr. do l'Institut, 56, rue Jacob. — 31869. 












































































































































































































































































































































































